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n los tiempos en que aun se podia salir

de casa y caminar por Guayaquil, Ani-

na se fascinaba al ver a los chicos que
iban en skate. Pasaban raudos, montados la
una pierna sobre la tabla dotada de ruedas,
mientras la otra iba tomando impulso sobre
el pavimento.

—Bro, jqué buen truco haces en la tabla!
—se decian entre si.

Y alguna vez, alguno, el de gorra roja y pe-
lo largo, le hizo a Anina la sefnal del pulgar arri-
ba mientras le sonreia.

Si, iban rdpido. «Como una exhalacion», de-
cia el abuelo cuando caminaban juntos. Sona-
ban las ruedas sobre el asfalto y jzas!, ya ha-
bian pasado. «Como una exhalacion», repetia
Anina.

Anina echa mucho de menos esos paseos
cuando, ella también, volaba sostenida por la
mano grande, huesuda y morena del Tata.



Desde el inicio del encierro forzado por la
cuarentena, el abuelo ha estado triste, porque
salir a la calle, para él, es llenarse de vida. «Es
llenar mis pulmones de oxigeno», dice.

—Ah, la Plaza de San Francisco, la Nueve
de Octubre, la Panamd... —suspira entre que-
jas, poniendo los ojos gachos ante la mirada
estricta de la madre de Anina.

Le resulta dificil interrumpir la costumbre
del paseo mananero que ha venido haciendo
desde su jubilacidn, cuando pudo disponer de
mas tiempo para leer los periddicos, llenar los
crucigramas e investigar en «la biblioteca de
la computadora».

Ahora, Anina mira desde la ventana a los
pocos chicos que aun salen a patinar por la
ciudad en las breves horas en que estd permi-
tido. Con solo escuchar, a la distancia, el soni-
do de las ruedas, siente una emocion pareci-
da a cuando los veia pasar a su lado. Llama al
Tata para que se aproxime a la ventana. Y él
dice, recuperando su buen humor:

—Anina me anima.



Y Anina piensa en otras pequenas alegrias
de su abuelo. Por ejemplo, Soffa. El da golpeci-
tos sobre la cama mientras estd recostado, o
en la pata de la silla cuando estd sentado en
el comedor, y Sofia entra en estado de com-
pleta alerta. Apega su cuerpo peludo al sofd,
fija los ojos y la concentracion en el tambori-
leo, mueve la parte trasera del cuerpo con la
cola inmdavil y, en el momento exacto, jzas!, sal-
ta a atrapar la presa, los dedos del abuelo, que
rie, entre nervioso y feliz. Otras veces Sofia se
oculta debajo de la colcha y se queda comple-
tamente inmavil, como si estuviera jugando a
las escondidas.

Desde hace una semana o algo asi, no so-
lo los skaters y Sofia animan al Tata y a la nifg,
sino dos pequenos pdjaros que han decidido
descansar durante unos minutos en el alféizar
de la ventana. Y, si abuelo y nieta estdn cu-
riosos, la gata parece encandilada. Si no fue-
ra por la redecilla metdlica, se abalanzaria en
pos de ellos, aunque desde ayer se ha confor-
mado, trepada en el aparador, con acercar su



cabeza y sus 0jos bonitos y sus grandes bigo-
tes hacia la malla, desde donde los pdjaros ya
no se agitan, sino la contemplan concienzuda-
mente, como si en ello se les fuera la vida.

—Anina que me animas —dice el abuelo—,
me parece que estos tres estdn haciéndose
amigos.

Este ultimo descubrimiento ha exacerba-
do su espiritu investigador. Sentado ante «la bi-
blioteca de la computadora», a veces con So-
fia lanzdndole manotazos desde detrds de la
pantalla, ha descubierto nombres y fotos de
aves que vuelan por los cielos de la ciudad de
Guayaquil.

—Pueden ser una tortolita croante o una
tortolita ecuatoriana —intenta reconocer a los
nuevos amigos de Sofia.

—O podria tratarse de una tortolita ore-
juda —dice Anina—, pero el pdjaro mds peque-
A0 se me parece mds a una perlita tropical...
¢Y tangaras, Tata? —pregunta—. ¢Has visto al-
guno?



—Mmm. Creo que si... Me parece haber
visto una tangara azuleja.

Mientras transcurre la discusion de estos
dos aficionados a deportes extremos y pdja-
ros urbanos, Sofia estd de nuevo hipnotizada
en los ojos de sus amigos pdjaros, hipnotiza-
dos, a su vez, en los ojos gatunos.

—Anina —le dice el abuelo—, tenemos que
recuperar la salud y aprender de nuevo a la-
varnos las manos concienzudamente, a car-
gar un pafuelo perfumado en la solapa y no
escupir en la calle. Y comer mds sano y mejor,
aunque estemos un poquito mds pobres. Mds
fuertes para volver a ser libres. Nada, Anina de
mi vida, nada es tan preciado como la libertad.
Si no, mira a los pdjaros.
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Cuando me preguntaban qué
queria ser de grande, siempre
respondia: jdibujante o poetal
De lo primero, solo me queda
el deseo, pero me ha ido me-
jor en lo segundo. He publi-
cado para nifnos y jovenes Tony, Rosa

Rosita, Selva de pdjaros y Domadora de Leones. Pron-
to estard en librerias una nueva novela: Hostal para
mariposas. He escrito, para lectores mds grandes, Pa-
limpsesto (un poemario en colaboracién con la artista
Pilar Flores) y la novela El Dia de la Gratitud.

También he trabajado como editora, productora de
radio, articulista y animadora cultural. Llevo ya casi 25
anos como profesora, primero en la ciudad de Quito,
donde naci, y ahora en Guayaquil.

Quisiera leer y escribir mds, ver mds peliculas delica-
das y profundas y comprender mejor el arte contem-
pordneo. Aprender idiomas, juegos, bailes y memori-
Zar NnUevos poemas.




