
Historias  
en cuarentena

Cecilia Velasco



Perlita tropical



3

En los tiempos en que aún se podía salir 
de casa y caminar por Guayaquil, Ani-
na se fascinaba al ver a los chicos que 

iban en skate. Pasaban raudos, montados la 
una pierna sobre la tabla dotada de ruedas, 
mientras la otra iba tomando impulso sobre 
el pavimento. 

—Bro, ¡qué buen truco haces en la tabla! 
–se decían entre sí. 

Y alguna vez, alguno, el de gorra roja y pe-
lo largo, le hizo a Anina la señal del pulgar arri-
ba mientras le sonreía.

Sí, iban rápido. «Como una exhalación», de- 
cía el abuelo cuando caminaban juntos. Sona-
ban las ruedas sobre el asfalto y ¡zas!, ya ha-
bían pasado. «Como una exhalación», repetía 
Anina.

Anina echa mucho de menos esos paseos 
cuando, ella también, volaba sostenida por la  
mano grande, huesuda y morena del Tata. 
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Desde el inicio del encierro forzado por la 
cuarentena, el abuelo ha estado triste, porque 
salir a la calle, para él, es llenarse de vida. «Es 
llenar mis pulmones de oxígeno», dice. 

—Ah, la Plaza de San Francisco, la Nueve 
de Octubre, la Panamá... –suspira entre que-
jas, poniendo los ojos gachos ante la mirada 
estricta de la madre de Anina.

Le resulta difícil interrumpir la costumbre 
del paseo mañanero que ha venido haciendo 
desde su jubilación, cuando pudo disponer de 
más tiempo para leer los periódicos, llenar los 
crucigramas e investigar en «la biblioteca de 
la computadora».

Ahora, Anina mira desde la ventana a los 
pocos chicos que aún salen a patinar por la 
ciudad en las breves horas en que está permi-
tido. Con solo escuchar, a la distancia, el soni-
do de las ruedas, siente una emoción pareci-
da a cuando los veía pasar a su lado. Llama al 
Tata para que se aproxime a la ventana. Y él 
dice, recuperando su buen humor: 

—Anina me anima.
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Y Anina piensa en otras pequeñas alegrías 
de su abuelo. Por ejemplo, Sofía. Él da golpeci-
tos sobre la cama mientras está recostado, o 
en la pata de la silla cuando está sentado en 
el comedor, y Sofía entra en estado de com-
pleta alerta. Apega su cuerpo peludo al sofá, 
fija los ojos y la concentración en el tambori- 
leo, mueve la parte trasera del cuerpo con la  
cola inmóvil y, en el momento exacto, ¡zas!, sal-
ta a atrapar la presa, los dedos del abuelo, que 
ríe, entre nervioso y feliz. Otras veces Sofía se 
oculta debajo de la colcha y se queda comple-
tamente inmóvil, como si estuviera jugando a 
las escondidas.

Desde hace una semana o algo así, no so-
lo los skaters y Sofía animan al Tata y a la niña, 
sino dos pequeños pájaros que han decidido 
descansar durante unos minutos en el alféizar 
de la ventana. Y, si abuelo y nieta están cu-
riosos, la gata parece encandilada. Si no fue-
ra por la redecilla metálica, se abalanzaría en 
pos de ellos, aunque desde ayer se ha confor-
mado, trepada en el aparador, con acercar su 
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cabeza y sus ojos bonitos y sus grandes bigo-
tes hacia la malla, desde donde los pájaros ya 
no se agitan, sino la contemplan concienzuda-
mente, como si en ello se les fuera la vida.

—Anina que me animas –dice el abuelo–, 
me parece que estos tres están haciéndose 
amigos. 

Este último descubrimiento ha exacerba-
do su espíritu investigador. Sentado ante «la bi- 
blioteca de la computadora», a veces con So-
fía lanzándole manotazos desde detrás de la 
pantalla, ha descubierto nombres y fotos de 
aves que vuelan por los cielos de la ciudad de 
Guayaquil.

—Pueden ser una tortolita croante o una 
tortolita ecuatoriana –intenta reconocer a los 
nuevos amigos de Sofía.

—O podría tratarse de una tortolita ore-
juda –dice Anina–, pero el pájaro más peque-
ño se me parece más a una perlita tropical... 
¿Y tangaras, Tata? –pregunta–. ¿Has visto al-
guno? 
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—Mmm. Creo que sí... Me parece haber 
visto una tangara azuleja. 

Mientras transcurre la discusión de estos 
dos aficionados a deportes extremos y pája-
ros urbanos, Sofía está de nuevo hipnotizada 
en los ojos de sus amigos pájaros, hipnotiza-
dos, a su vez, en los ojos gatunos.

—Anina –le dice el abuelo–, tenemos que 
recuperar la salud y aprender de nuevo a la-
varnos las manos concienzudamente, a car-
gar un pañuelo perfumado en la solapa y no 
escupir en la calle. Y comer más sano y mejor, 
aunque estemos un poquito más pobres. Más 
fuertes para volver a ser libres. Nada, Anina de  
mi vida, nada es tan preciado como la libertad. 
Si no, mira a los pájaros.
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Sobre la autora
Cuando me preguntaban qué 
quería ser de grande, siempre 
respondía: ¡dibujante o poeta!  
De lo primero, solo me queda 
el deseo, pero me ha ido me-
jor en lo segundo. He publi-
cado para niños y jóvenes Tony, Rosa 
Rosita, Selva de pájaros y Domadora de Leones. Pron-
to estará en librerías una nueva novela: Hostal para 
mariposas. He escrito, para lectores más grandes, Pa-
limpsesto (un poemario en colaboración con la artista 
Pilar Flores) y la novela El Día de la Gratitud.
También he trabajado como editora, productora de 
radio, articulista y animadora cultural. Llevo ya casi 25 
años como profesora, primero en  la ciudad de Quito, 
donde nací, y ahora en Guayaquil. 
Quisiera leer y escribir más, ver más películas delica-
das y profundas y comprender mejor el arte contem-
poráneo. Aprender idiomas, juegos, bailes y memori-
zar nuevos poemas. 


