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en, mi pequena Anina. Ya lavé y desin-

— fecté los zapotes y los tomatillos y las

naranjas que compré a Ramon, el de
la carretilla. Ahora debemos extremar los cui-
dados, pero ya ha llegar el dia en que poda-
mos, de nuevo, dar la mano al vendedor y al
guardia del edificio y sonreir sin mascarillas.
¢Llegard, Anina, ese futuro feliz? Por ahora,
ven. Coloquemos la silla y el taburete frente a
la ventana. Hasta vamos a retirar la redecilla
metdlica que impide que entren mosquitos y
zancudos. A esta hora de la tarde adn no hay
bichos. ¢Estds comoda? El taburete mas alto
es para ti. Mira, a lo lejos, el cielo celeste y las
nubes mullidas y algodonosas. Y el rio.

—Es misterioso el rio, mamd. No se mue-
ve ni un poquito. Si, si se mueve. Cuando acer-
qué la cdmara del celular, descubri el movi-
miento de las aguas.

—¢Recuerdas que, en nuestros paseos por
el malecdn, antes de devorarnos el helado de
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la tarde, tu me dijiste que era como si el rio flu-
yera sin el menor ruido?

—Tal vez hay secretos que él quiere con-
tarnos...

Hay un tiempo anterior y un tiempo aun
anterior, un tiempo mds viejo. Ahora las calles
estdn vacias del movimiento incesante de la
gente que quiere comprar y vender, pero hubo
un tiempo remoto en el que habia poco trd-
fico humano... Ahi, los delfines, las garzas, los
pagayos de Guayaquil. Ahi, los monos, los pe-
rezosos, las zarigleyas, los mapaches.

—Mlira, mamd. Parece que, a lo lejos, muy
cerca de la orilla verde del rio, se ve un delfin.
¢O es mi imaginacion?

—Silo has visto, debe ser que existe. No sé
si nuestros ojos han mejorado su capacidad o
estamos, las dos, sonando lo mismo. Es un del-
fin. Suelen nadar en grupos. Pero €l, solo e im-
ponente, va dando saltos acrobdticos. Es un



delfin nariz de botella. Pronto lo perderemos de
vista. Se aleja. Se va hundiendo y sacando de la
superficie su cabeza magnifica.

—Adids, bufeo nariz de botella. jBuen via-
je!l Seguramente te diriges hacia Posorja, por
la region de EI Morro.

En un tiempo remoto, lejano en los recuer-
dos humanos, pero presente en la memoria
del paisaje, mucho antes de estas semanas
con ruidos de sirenas y ambulancias, diez mil
dias antes de estos dias oscuros y de aisla-
miento, podian escucharse los gritos entusias-
tas y euforicos de los papagayos de Guayaquil,
y de los papagayos verde limdn y verde espe-
ranza y de las loras locas y gritonas.

—Mamd, ahi estdn, parece que se dirigen
hacia el cerro Santa Ana. Los vimos una vez en
el zooldgico del Parque Historico de Guayaquil,
y otra vez habiamos descubierto a otro en el
patio de la costurera en el centro de la ciudad.



Pero hasta ahora no los habiamos visto asi, li-
bres y sueltos de la mano de Dios, surcando el
cielo celeste. jAhi va, mamd! Es un papagayo
de Guayaquil en pleno vuelo.

—No logro verlo. Se me ha entrado una pe-
lusita en el ojo. Describemelo, Anina. Ve por los
binoculares.

—Estdn sobre la nube mullida y algodo-
nosa en el extremo derecho de nuestra vista.
Son dos. Parecen dos arcoiris pequenos: son
rafagas de azul, turquesa, celeste, rojo y has-
ta violeta. Las alas del uno rozan las alas del
otro, como si fueran abrazados. Parecen una
pareja de enamorados... Sobre el pico como
un fuerte gancho, se ve una cresta roja dimi-
nuta.

—Gracias, Anina. Te dije una vez, jrecuer-
das?, que cuando me marche me daré modos
para ver el mundo a través de tus ojos. En es-
te instante ya lo hice. Ya estamos entrenadas.
Pero ¢sescuchas? ;Oyes esos alaridos punzan-
tes de entusiasmo, esos gritos eufdricos de la
pareja de papagayos?...



—Hoy, desde muy temprano, y hasta es-
ta hora, las cinco de la tarde, pequerios pa-
jaros han hecho oir sus graznidos y hasta se
han posado unos segundos en el alféizar de
la ventana desde donde hemos mirado este
paisaje asombroso. Qué lindo, mamd.

—Si, ya verds que otra tarde tal vez poda-
mos mirar cocodrilos y tigrillos y cangrejos y
el ibis de plumaje blanquisimo entre los man-
glares o del otro lado, en la zona selvdtica de
la isla Santay.

—Y prontisimo podremos nosotras viajar
en bicicleta y mirar todo el paisaje directa-
mente. Pero hoy jquiero dibujar!, y tu puedes
borronear notas, como sueles decir. ;Qué te
parece si escribimos un cuento, mama?
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¢Quieres ser uno de los ilustradores
de esta historia en un libro con mds
cuentos de Cecilia Velasco?

Dibuja la escena de este cuento que
mds te gustd y enviala a

concursos@andarele.com

con el asunto

Anina junto a la ventana




Cuando me preguntaban qué
queria ser de grande, siempre
respondia: jdibujante o poetal
De lo primero, solo me queda
el deseo, pero me ha ido me-
jor en lo segundo. He publi-
cado para nifnos y jovenes Tony, Rosa

Rosita, Selva de pdjaros y Domadora de Leones. Pron-
to estard en librerias una nueva novela: Hostal para
mariposas. He escrito, para lectores mds grandes, Pa-
limpsesto (un poemario en colaboracién con la artista
Pilar Flores) y la novela El Dia de la Gratitud.

También he trabajado como editora, productora de
radio, articulista y animadora cultural. Llevo ya casi 25
anos como profesora, primero en la ciudad de Quito,
donde naci, y ahora en Guayaquil.

Quisiera leer y escribir mds, ver mds peliculas delica-
das y profundas y comprender mejor el arte contem-
pordneo. Aprender idiomas, juegos, bailes y memori-
Zar NnUevos poemas.




